“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”每到清明节，人们都会想起这首诗，认为该诗准确地描摹了清明的景色，表达出一种朦胧、凄美的情感。然而，学者林继富曾撰文指出，这可能是一种误读。
 

杜牧写《清明》的时间、地点甚详，会昌四年(844年)九月，杜牧离开黄州，转任安徽池州刺史，在此工作了2年多，据《四库全书·杏花村志》记：“杜牧之为池阳守,清明日出游诗有‘借问酒家何处有?牧童遥指杏花村’诗句。” 《池州府志》说:“杏花村,在池州城西里许,杜牧‘借问’句即指此。”
 

根据地方志资料显示，安徽、江西、广东、四川农民都希望清明日天气转晴，视为当年好收成的预兆，即“谚云：清明晴，鱼游坪。言丰年也”“故谚曰：清明雨，蓑衣斗笠高挂起；清明晴，到处担秧莳草坪”。如果清明这天下雨，则意味着将遭遇荒年。
 

由此可见，“路上行人欲断魂”，并不只是为了纪念前人，更多是在担心自己明天的生活，杜牧被贬谪在外，这里也表达了他感时伤生、忧国忧民的一面。
 

从《清明》诗可知，古人在清明的诸多民俗活动都有对抗下雨的含义，如踏青、吃野菜、放风筝、荡秋千、禁火、插柳等。比如吃野菜，便颇有为荒年做预备的含义。这个习俗在老北京也很普遍。
 

老北京的野菜宴中，比较常见的有柳芽、荠菜、白蒿、榆钱儿、酸枣芽、花椒叶等。
 

荠菜营养丰富，分布亦广，所以始终未被驯化，《诗经》中称“谁为荼苦，其甘如荠”，《楚辞》中也说“故荼荠不同亩兮”，汉代曾尝试将其驯化为家常菜，但它的植株太小，经济价值不高，此外籽不宜收集，每1000粒种子重量只有0.09-0.12克，非常不便培植，因此渐渐被油菜淘汰，又回到了野菜的行列中，
 

柳芽味苦，但古人认为它能“风水黄症，湿痹挛急，膝痛”，也被列入清明野菜食谱，但柳芽有毒，需开水焯后方能食用，且需加入蒜等解毒。
 

白蒿在野菜中，以其较高的药用价值和食用价值，受到很多人的喜爱。白蒿是一种天然药材，它具有养肝、预防肝炎的疗效。长年食之饮用，可以预防肝炎病，嫩者可食，所谓“正月白蒿二月蒿，三月割了当柴烧”，一旦错过了季节，便成了茅草，不可食用了。
 

春天吃野菜，还有一层原因，北方气候寒冷，春菜上市晚，平民家庭除了以干菜、咸菜在青黄不接的初春时为主菜外，还要以一些野菜充饥熬过春荒，一直挨到阴历三四月时大批的菠菜、小白菜儿上市后才算告终。
 

野菜虽有营养，但亚硝酸盐含量普遍偏高，多食不利于健康。
 

本文内容主要引自《老北京地方志·人民生活志》