何维仁

自从新中国成立初期，进入潞河中学高中上学，通县，就不只是我妈妈的娘家，不只是我寒暑假才能光顾的地方。这里，已经由我妈妈的娘家变成了我的娘家，又顺理成章，变成了我女儿的娘家……

上高中时一方面因为功课忙，再一方面因为通县城镇地方小：东门、西门、南门、北门围起来就那么点地方，所以，能看和想看的地方首先应当是燃灯佛舍利塔了。燃灯佛舍利塔在通州城内北部，当时，能靠近塔身的机会不多。读高中时，见到爸爸写的关于“塔”的简介和传说。简介不外是：塔建于南北朝北周宇文时期，在清康熙十八年（1679）曾因一次地震塔身倾斜，后在康熙三十年（1691）重建，但在1900年八国联军进北京时，又遭破坏。我的外祖父1929年逃荒到通州城时，一副小挑儿，前面挑着5岁的老舅，后边挑着家里的锅碗瓢盆，落脚点就在舍利塔下。那以后很长一段时间里，姥姥都去看塔，也就有了以下的关于塔的介绍：塔原高56米，基围38.4米，直径11.6米，砖木八角形十三层。小时，总听姥姥念叨：天灵灵，地灵灵，玲珑宝塔十三层。

我在上学时偶尔去看过燃灯佛舍利塔，也翻过文稿儿，知道了塔身各面均有砖雕，塔身各角有佛像，能够数清的有104尊，数了几次后，方知八面玲珑的含义以及每面13尊。“哇！又一个13。”当时我好奇怪又兴奋！至于每根椽子各悬一枚铜铃，就不好数了，后来在文献上才见到记载2232枚，每枚外壁刻有善男信女的名字。当年，估计没有我姥爷的名字，因为他连饭都吃不上，哪有钱去挂铃儿？！

至于为什么叫“燃灯佛舍利塔”呢？因为塔身正南券洞内供燃灯佛故名，其他三面则是假门假窗了。在第十三层正南面有一砖刻碑记“万古流芳”。后查资料方知：塔上共悬风铃2224枚，悬佛像415尊，曾在塔顶长有榆树一株，后为保护古塔，已将榆树移植塔下。移下后，方知，塔顶长树已为罕见，再历两世纪巍然屹立，更是通州塔之奇迹。

至于传说版本就多了。

相传燃灯佛舍利塔是为了珍藏燃灯佛舍利而建，塔内供奉着燃灯佛祖的遗骨和珍贵的佛祖舍利子。此塔距潞河数百米，塔影垂映河中，乾隆称之“郡城塔影落枝头”，后在1987年修建中又发现了新的证据，那就是，在第13层的灶门砖刻上，有古诗一首：“巍巍古塔镇潞陵，时赖周唐人建立。”可见，确认为北周建筑。

姥爷口中的传说是：通州城北的潞河里住着一条白色的孽龙，每年春天，它把河水全部喝干，使两岸庄稼地干枯而死，夏天再把“满肚子坏水”吐出来，造成洪水泛滥成灾，淹没了村庄和农田。为了和白龙斗争，百姓们春天掘井，夏天筑堤，但白龙以沙填井，用洪水冲垮堤岸。后来，百姓不屈不挠，与白龙进行殊死搏斗，最后，感动了玉皇大帝，大帝派天神下凡为百姓建了这座宝塔，把白龙镇于塔下。

我上高中时，我的父亲曾在《通县志》里详细地写了这么一件事：过去从南方运皇宫里需要的南方丝绸、稀有水果和一些进贡宝物，都是用连夜走的船只运货，水路比陆路有更大的风险，因为要连夜走驿站、赶码头，还会遇到风浪、水盗；况且南方地势低，南方山清水秀，“寒冬腊月”好生活。北方地势高，水盗容易在干旱闹灾的地方出现，所以，在大运河的北源头，在皇上脚底下的通州、河北三河等地，每到春季“青黄不接”时，就会出现抢粮、盗船的现象，和河水泛滥成灾的天灾人祸。传说有一年，有一家人姓周，周家有两个儿子，大儿子又奸又滑，好吃懒做，投机取巧，而老二却是老实本分，勇敢降敌。那年正好赶上大雨成灾，河道决口，弄得河道里的船“人仰船翻”，那一定是河里的白龙作怪了。周家两个儿子被派去降龙，老二奋勇作战了九九八十一天，结果，降伏了妖龙，治服了泛滥的河水，该运到皇宫里的货物，如期送到。皇宫和百姓有出钱的有出力的，共同建造了玲珑宝塔，并把妖龙封在塔中。哪知周家老大，一天活儿没干，整天和一堆土豪恶霸们吃喝玩乐，在塔将要把缚住的妖龙锁进塔底的一瞬间，却买通妖怪把老二一起牵进塔中。老二在塔底的南边正券洞的洞口叫喊了七七四十九天，而后死在塔内，老二死后，塔里的灯永远亮着。传说中的老二本来没有名字，后来一个披着袈裟的从西而来的老和尚，在塔前烧了七天香之后，临走时告诉当地人，里边的老二本名周通，他已经成佛上天了。

随后，不知道是运河的河水已经通畅了，还是以后再也不用这河道运物资了，总之，塔、通州塔、燃灯佛舍利塔，就只剩下一个又一个的传说。

传说中有这样一个说法：燃灯佛在使用自己神威将白龙镇于塔下的同时，还派来两个光明使者——塔鹰和金鸡镇守宝塔。后来塔鹰被召回西天，而金鸡却对舍利塔恋恋不舍。分别时：金鸡忧伤地对塔鹰说：“你走后，我将形只影单，连给我挡阳光的都没有了。”塔鹰听后，就从远处衔来一枚榆钱儿（榆树的种子），不久，古塔顶上就长出了一棵塔榆，为金鸡遮风挡雨，而金鸡也清晨立于树杈之中，为勤劳的百姓司晨。

三庙一塔是国内唯一的三教合一建筑群，也称“三教庙”，是三座独立的庙宇，占地约12000平方米。“三庙”指的是文庙（儒家学府，学宫）、紫清宫（红孩子庙）、佑胜教寺。三教（儒、释、道）在通县城里这占地只12000平方米的地儿，形成个“品”字的布局，前边我记过：燃灯佛舍利塔建于北周，而紫清宫建于明代中期，合并起来应当有400年历史了。

在我的父亲母亲上学时，父辈们上学大约分为两部分，一部分叫学校、俗称洋学堂，比如早期的潞河中学（初、高中）、富育女中（初中）男师（中专，只招男生）、女师（中专，只招女生），而他们的同龄人或他们的长辈，则有在三教庙上学和传教的弟子了。三教庙属佛教，当时通州多条河流的下梢，每逢雨季三面水来，闹水灾，我家有一个光棍大舅，新中国成立前平时在庙里学字，念经；闹水灾时赈灾救荒，就住在佑胜教寺里，佑胜教寺又称“塔庵”，庙里的人服务于每逢初一、十五烧香念佛的善男信女，我的“大舅”从小无父无母，就在这里长大。

后来，在我将要高中毕业时，燃灯佛舍利塔被圈进河北省通县专员公署院内，非工作人员已经不许进入院内；再后来，通县由河北划为北京市远郊区，这里成了“花丝镶嵌厂”厂址；再后来，污染的厂子迁拆，“文物保护单位”已提到改造日程，这“三庙一塔”就成了中小学生学习历史的基地、文保部门参观旅游胜地、佛教信徒初一、十五烧香念佛场所。古老的燃灯佛舍利塔，“品”字形的三教合一“文庙”、“紫清宫”、“佑胜教寺”，也就成了古老的通州历史的遗证。

插图 王金辉